———- O ———-
La calle Sucre todavía se acuerda de mis pasos. Va desde las vías del tren hasta donde el cerro comienza. Yacuiba ya no es la de antes. Tampoco su gente. Cuatro décadas y se volvió ciudad. Con eso se le fue lo espontáneo, el estar juntos, el modo de ser amigos, hermanos sin preguntar apellidos. La bonanza de los hidrocarburos le cambiaron la cara. Hubo cosas buenas, cosas malas. Conquistas, pleitos, injusticias, fiestas, risas. También coraje y rencor. Todo revuelto.
Aquí me encuentro y camino. Quedan pocas casas viejas. Entre ellas la 257. Ahí nací, un viernes de mayo. Entonces se nacía en la casa y no en hospitales. Los que tenían más recursos se iban al otro lado de la frontera. Mi padre no. Él venía de trabajar en los Talleres de la Comisión Mixta, la de argentinos y bolivianos. Mi madre se dedicaba a los hijos y al comercio Éramos limitados luchando por autoconstruirnos, como todos los que llegaron entre los años cincuenta y sesenta del siglo pasado.
Nací. Crecí. Tuve un lugar entre ocho hermanos. Jugábamos en calles de arena, en la plaza, en los pajonales, en las chacras, en los caminos del cerro, en contacto directo con el monte. Era lo natural. No había otra cosa.
Ahora paso por el -renovado- colegio Busch donde se me vino la adolescencia. Hay placas de los que salieron antes y después. Ahí está mi nombre. El lugar no se deja morir. Sigo por las calles de al lado. Oigo los coyuyos, las chicharras, los pájaros del Chaco. Más allá, en el barrio, unos niños juegan en la orilla del cerro. Gritan. Aplauden. Se ríen. Ellos no lo saben, pero son los ojos del Chaco.
Me acuerdo de Juan David, mi hermano mayor. Los fines de semana caminábamos junto a las vías del tren. Íbamos a pescar a los arroyos. Si no había peces, cazábamos galleretas. O lo que fuera. Juan agarraba el rifle calibre .22 de mi padre, sin que él se diera cuenta. Tenía mira telescópica. Yo iba detrás con mi honda al cuello y naranjas en la alforja. Caminábamos horas. Desde que amanecía hasta que se iba el sol. A veces traíamos algo. A veces nada. Pero nadie nos quitó el gusto de andar juntos. Después a Juan se le ocurrió desarmar el rifle. Ya no supo armarlo. Unas piezas quedaron en bolsitas. Mi padre tardó en darse cuenta. Cuando lo supo, Juan de 17 años ya se había ido al cuartel y el asunto quedó olvidado.
Ahora vivo en el “Ombligo de la luna” significado en náhuatl de México, a mi manera soy feliz aquí. Toco la piel de la memoria y rememoro mis pasos transitando por quince países. He visto cosas, tragedias, risas, llanto, anhelos, de todo. Pero vuelvo al origen. El pasado es también futuro. Uno vive mientras puede proyectar lo que tiene adentro. Eso es la libertad y la rejega utopía que nos enseña a caminar, al ir tras ella. Con amor y nostalgia, la felicidad no es un lujo. Es cosa de todos los días. Como respirar.
Agosto sigue galopando entre los poblados y la cordillera del Aguaragüe. El Chaco y Bolivia cumplen años. Mis pasos se enfilan hacia al verde del horizonte, respirando el Chacú, lugar de caza y pesca y a Yaku-igüa, pueblo primigenio, nutriéndose del brío de mi niñez. Volví a tomar energía, a dejarme apapachar por el sol. Ensimismado de reojo observo la cejijunta mirada del cerro “Pila”. No dice nada. Pero me reconoce.
(Autor:Fidel Carlos Flores C. /Texto publicado el 4 de agosto de 2018)
———- O ———-
